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Erase, una vez…

Dos gotas, 
que existían en una botella



Gota Chata

La primera gota se llamaba Gota Chata. Vivía muy pegada a la pared de la 
botella, en una zona donde la presión era muy fuerte. Las gotas de esta zona 
estaban apretujadas unas contra otras y se pasaban el día quejándose de tanto 
agobio.
estaban apretujadas unas contra otras y se pasaban el día quejándose de tanto 
agobio.

Gota Chata era especialmente consciente de este agobio. Soñaba con una 
existencia libre, sin limitaciones, en un lugar en el que pudiera desplazarse de un 
lado a otro, sin trabas. Así tendría la oportunidad de conocer la botella.

No obstante, estaba muy orgullosa de sí misma y del grado de tensión que era 
capaz de aguantar. Ella era mucho más fuerte que la mayoría de sus vecinas. Las 
otras se quejaban por mucho menos de lo que ella soportaba. 

Seguramente era debido a que, de bien pequeña, sus progenitores la habían Seguramente era debido a que, de bien pequeña, sus progenitores la habían 
educado para aguantar mucha presión sin desfallecer. 



La segunda gota respondía al nombre de  Gota Oronda. Residía en el centro de la 
botella: un paraje en el que fuertes corrientes desplazaban las gotas de un lado 
a otro. En esta zona todas las gotas se quejaban de falta de estabilidad y 
seguridad y se acusaban mutuamente de egoísmo y falta de interés por sus 

Gota Oronda

a otro. En esta zona todas las gotas se quejaban de falta de estabilidad y 
seguridad y se acusaban mutuamente de egoísmo y falta de interés por sus 
semejantes.

Gota Oronda solía trasladarse con su imaginación a un rincón tranquilo y 
calmado. Allí gozaría de la compañía de unas amigas fieles, con las que podría 
compartir profundas reflexiones sobre el azar y la inseguridad de la existencia.

Porque Gota Oronda aspiraba a relatar las apasionantes aventuras que había 
vivido en su incesante recorrido por la botella. Su madre, momentos antes de 
abandonarla, le hizo una única recomendación: “Hija mía, ve lo más lejos que 
puedas”. puedas”. 

Estaba segura de haber cumplido sus deseos y haber visto más botella que 
nadie. El problema era despertar el suficiente interés para poder contarlo. 



La inmensa mayoría de las gotas de la botella creían en  la existencia de un ser 
superior al que llamaban La Gran Gota. Nadie la había visto nunca. Sin embargo, 
se decía que La Gran Gota estaba en todas partes y tenía poder para conceder 
todo aquello que las gotas le pidieran.

Las creencias de la botella

se decía que La Gran Gota estaba en todas partes y tenía poder para conceder 
todo aquello que las gotas le pidieran.

En general, todas querían continuar siendo tal como eran, pero mucho más 
grandes. Estaban  convencidas de que sus problemas se acabarían si conseguían 
aumentar de tamaño.

Así, por ejemplo, Gota Chata deseaba ser todavía más plana y poder aguantar 
más presión. En cambio, Gota Oronda quería ser más redonda y correr aún más 
deprisa.

Lo extraño era que sus deseos se cumplían siempre y a pesar d ello, las gotas no Lo extraño era que sus deseos se cumplían siempre y a pesar d ello, las gotas no 
se sentían satisfechas. Quizás porque los problemas, en lugar de arreglarse, 
también se hacían más gordos.  Lo cual, curiosamente no llevaba a las gotas a 
modificar el sentido de sus plegarias.



Al margen de estas creencias, que la mayoría de gotas compartían, algunas gotas 
tenidas por raras y poco merecedoras de confianza, defendían otras 
descripciones de lo superior harto peregrinas.

Otras ideas raras

Decían, por ejemplo, que aunque las gotas existían no eran nada; lo cual era a 
todas luces contradictorio y absurdo. Aseguraban que las gotas eran, en 
realidad, agua y que la gota era únicamente la forma que adoptaba este agua.

Pero lo cierto es que nadie veía el agua por ninguna parte y, en cambio, 
dondequiera que se mirase, todo estaba lleno de gotas.

Con la esperanza de que estas teorías fueran de más utilidad que las 
tradicionales de La Gran Gota, Gota Chata, un poco a escondidas de sus vecinas, 
empezó, a leer montones de escritos sobre tales ideas. Y las posibilidades que 
ofrecían eran tan extraordinarias que, casi sin darse cuenta, se aficionó 
empezó, a leer montones de escritos sobre tales ideas. Y las posibilidades que 
ofrecían eran tan extraordinarias que, casi sin darse cuenta, se aficionó 
profundamente a los misterios del agua.



Cuanto menos cosas comprendía, más convencida estaba de la sabiduría que 
encerraban los textos y documentos que caían en sus manos. Siempre decían lo 
mismo: que todo estaba hecho de agua. Sin embargo, en cada uno se podía 
encontrar una frase inspirada que arrojaba un poco de luz sobre este enigma. 

En el grupo de los elegidos

encontrar una frase inspirada que arrojaba un poco de luz sobre este enigma. 
Por eso destinaba gran parte de su tiempo libre a la búsqueda y lectura de 
nuevos libros, revistas y artículos.

Con toda la fe de que era capaz, se repetía a sí misma que en realidad no era una 
gota, sino agua. Pero seguía viviendo como de costumbre y haciendo lo mismo que 
cuando se tenía exclusivamente por gota.

Lo único que había cambiado es que ahora conocía su verdadera naturaleza y 
esto le permitía ser más condescendiente con el comportamiento de las gotas de 
su entorno. Estas, permanecían ignorantes e inconscientes de las enormes 
posibilidades que ser agua encerraba.posibilidades que ser agua encerraba.

Gota Chata hacía lo posible para divulgar la verdad, pero no encontraba nadie a 
su altura, capaz de comprenderla.



Harta de vivir como una gota, Gota Chata tomó la determinación de ir hasta 
donde fuera necesario para comprobar los enormes potenciales del agua. Había 
oído hablar de una gota: Gota Sabia, famosa por su profunda comprensión de 
estos misterios y decidió colocarse bajo su disciplina.

Pasando a la práctica

estos misterios y decidió colocarse bajo su disciplina.

Gota Sabia, nada más llegar, le comunicó lo que ella ya sabía de memoria: que no 
era una gota, sino agua. Y algo nuevo: que tenía que dejar de identificarse con su 
manera de ser gota.

Recordando su capacidad de aguantar una presión superior a la de las demás 
gotas, Gota Chata intentó ser más modesta y no alardear de sus virtudes. Se 
obligó a repetir mentalmente una y otra vez: “yo no soy una gota mucho más 
capaz que las demás de aguantar la presión sin quejarme; lo que yo soy es agua”. 
Pero no obtuvo ningún resultado, ni apareció el agua por ninguna parte.

Posiblemente, Gota Sabia no era tan sabia como su nombre indicaba. De hecho, 
todo lo que allí se explicaba se podía encontrar en los libros. Quizá no era 
cuestión de sabiduría, sino de fortaleza.



Fiel a su determinación, Gota Chata se dirigió a otra maestra muy famosa, 
conocida como Gota Fuerte. 

Cambiando de técnicas

Gota Fuerte le prescribió unos ejercicios para que intentara ensancharse y ser 
más redonda. Esto, le pareció muy interesante porque era una posibilidad que 
ella nunca había imaginado.

Gota Chata se olvidó por completo del agua y se puso a hacer los ejercicios. Con 
el fin de modificar su forma y ensancharse, tenía que hacer más fuerza contra 
las paredes de la botella y también contra las gotas adyacentes.

Lógicamente, estas prácticas aumentaron la presión habitual y el consiguiente 
malestar. También le acarrearon las protestas de sus gotas vecinas. Pero ambos 
efectos le proporcionaron la ocasión de demostrarse a sí misma y a las demás efectos le proporcionaron la ocasión de demostrarse a sí misma y a las demás 
gotas, su especial capacidad de aguantar más presión que nadie. Para demostrar 
lo fuerte que era, siguió unos días más con los ejercicios.

Sin embargo, cada vez que descansaba, recuperaba su forma inicial. Y tampoco 
se le aparecía el agua por ningún lado. Quizá no era cuestión de fuerza, sino de 
bondad.



Gota Buena fue entonces la elegida para lograr lo imposible: conseguir llegar a 
ser agua. Informada de su situación, la maestra le propuso a Gota Chata que 
dejara de identificarse con su sufrimiento.

A la tercera, va la vencida

dejara de identificarse con su sufrimiento.

Una vez más, se entregó con todo su afán a cumplir las instrucciones y se dedicó 
a tener paciencia con las paredes de la botella y con las gotas de su vecindad. 
Las miraba sonriendo y les decía: “no me importa la presión que me estáis 
haciendo, ni el malestar que me ocasiona”. Y pensaba para sus adentros: “¡que 
capacidad tengo de aguantar tanta presión!“

Las vecinas empezaron a burlarse de ella y a mirarla como si fuera un bicho 
raro. Al cabo de un tiempo, constató que la excluían de sus conversaciones y que 
ni tan siquiera hablaban de ella para criticarla. Empezó a deprimirse y tuvo que 
reaccionar rápidamente para no caer enferma.reaccionar rápidamente para no caer enferma.

Afortunadamente, recuperó su salud física y mental y se convenció de que llegar 
a ser agua era un propósito irrealizable. Peor que esto: no era más que una 
ficción.



Pero, cuando se es un elegido no se puede abandonar tan fácilmente. Por sus 
lecturas, Gota Chata sabía de la existencia de un camino muy distinto, un camino 
en el que lo correcto era no hacer nada. “No haciendo nada – pensaba Gota 
Chata – no correré ningún peligro”. 

La vía de la no-acción

Chata – no correré ningún peligro”. 

Después de mucho buscar, consiguió encontrar una representante de esta vía. Y 
después de mucho insistir logró que la recibieran.

Gota Nula, que así se llamaba, al enterarse de sus intenciones de no hacer nada, 
la echó a cajas destempladas. Tuvo que insistir muchas   veces y escribir 
innumerables cartas para obtener una segunda audiencia.

En este segundo encuentro, se le informó de que “no hacer nada” significaba: no 
hacer nada. En otras palabras: olvidarse por completo de que era una gota.hacer nada. En otras palabras: olvidarse por completo de que era una gota.

Por una parte, Gota Chata se sintió aliviada. Por otra, sus temores 
reaparecieron: ¿cómo podía olvidarse de que era una gota y resistir al mismo 
tiempo la presión? , ¿si ella olvidaba que era una gota, no la olvidarían de nuevo 
todas las gotas del entorno?.



A modo de prevención, pidió información acerca de lo que acontecería si la 
operación de olvidarse de ser gota tenía éxito.

Cuando la renuncia ha de ser total

Recibió como respuesta que no acontecería nada, porque no había nada que 
pudiera acontecer. Que de hecho, ya era agua y que por tanto nada cambiaría. 
Preguntó si, por lo menos, desaparecería la presión y recibió de nuevo una 
respuesta negativa: la presión no podía desaparecer porque era el modo de 
existencia del agua en el lugar en el que residía.

Preguntó entonces qué utilidad podía tener para ella, como gota, realizar esta 
experiencia y se le contestó que ninguna.

Tales respuestas sumieron a Gota Chata en una total confusión: en las palabras 
de Gota Nula había, sin duda, un sentido oculto que ella no alcanzaba a de Gota Nula había, sin duda, un sentido oculto que ella no alcanzaba a 
descifrar. Seguramente Gota Nula lo hacía ex profeso para que ella lo 
percibiera.

Quizá, si el experimento no era útil para la gota, debía serlo para el agua. Pero 
rápidamente la desengañaron: tampoco era útil para el agua. El agua no deseaba 
nada; en el hecho de ser agua residía todo cuanto pudiera necesitar.



Por su parte, Gota Oronda había decidido dedicarse a encontrar la manera de 
controlar y dominar las corrientes del centro de la botella. Su objetivo era 
desplazarse y detenerse a voluntad. Nadie lo había conseguido, pero sabía que 
algo se investigaba en los torbellinos.

La ciencia acude en nuestra ayuda

algo se investigaba en los torbellinos.

Los torbellinos eran unas corrientes que permitían a las gotas moverse en un 
círculo cerrado, pasando una y otra vez por el mismo sitio. Este movimiento 
circular, creaba un punto central que giraba a gran velocidad sobre sí mismo, 
manteniéndose fijo en el aquel lugar.

Dicho fenómeno se utilizaba para transmitir conocimientos a las gotas. Las 
estudiantes daban vueltas en torno a una gota académica que repetía sin cesar 
todo lo que había averiguado en sus viajes. 

Naturalmente, solo las gotas que tenían algo importante que explicar podían 
desempeñar esta función. Ser una gota académica implicaba un gran prestigio y 
reconocimiento. Porque, las que accedían al cargo debían renunciar a seguir 
viajando y, por tanto, a renovar y aumentar sus conocimientos.  



Gota Oronda se matriculó en el Torbellino Superior de Dinámica de Gotas. 
Quedó muy impresionada al ver que las gotas deambulaban por allí mucho más 
despacio que en su entorno habitual. Y sobre todo que, dejando de lado a las 
recién llegadas, ninguna parecía tener ganas de comunicar nada a las demás.

Otro grupo de elegidos

recién llegadas, ninguna parecía tener ganas de comunicar nada a las demás.

En cambio, en las clases todo giraba muy deprisa. Gota Oronda, por más 
atención que ponía, no conseguía asimilar la información  que voceaban las gotas 
académicas. Todo le sonaba a puro trabalenguas. 

Pero no le costó demasiado advertir que el puesto de gota académica podía 
satisfacer uno de sus más ansiados deseos: disponer de un público obligado a 
escuchar sus historias. Y se propuso hacer los méritos necesarios para obtener 
una plaza en el torbellino.

Tampoco tardó en descubrir que para permanecer en él no era cuestión de 
entender nada, sino de repetir lo escuchado lo más fielmente posible. Y que esto 
se conseguía girando mucho tiempo en torno a las gotas académicas. 



El paso siguiente fue detectar que cualquier gota que hubiera demostrado ser 
capaz de repetir los discursos de las gotas académicas de un modo 
prácticamente exacto podía aspirar a un puesto en el torbellino.

La práctica científica

Todo era cuestión de continuar girando en torno a una determinada gota 
académica hasta conseguir llamar su atención y convencerla de reunir los 
méritos necesarios para ser nombrada su ayudante. 

El trabajo de las ayudantes, consistía en ocupar circunstancialmente el lugar de 
las gotas académicas, de tal forma que estas pudieran descansar. Desde luego, 
no se permitía que las ayudantes explicaran sus propias historias. Tenían que 
limitarse a repetir las de la Gota Académica a la que sustituían, aunque se 
consideraba de buen tono olvidar expresamente . 

Cuando las ayudantes no desempeñaban esta tarea, permanecían recluidas sin 
hacer nada, ocupación que se conocía con el nombre de “investigación”.



Sin embargo, algunas gotas ayudantes, aprovechaban esta reclusión para 
intercambiar información entre sí. No era información científica, sino simples 
historias personales de su vida anterior, antes de residir en el torbellino.

También la ciencia tiene sus heterodoxos

Así fue como Gota Oronda pudo enterarse de muchas leyendas acerca de la 
existencia de zonas de la botella en las que las condiciones de vida de las gotas 
eran muy distintas. También recibió cumplida información de toda clase de 
supersticiones acerca de la naturaleza y posibilidades de las gotas. Entre otras, 
nuestras ya conocidas teorías del agua.

Las compañeras que le hicieron tales confidencias le advirtieron del peligro que 
suponía hacer referencia a estas teorías en las instalaciones del torbellino. Las 
gotas que mostraban un cierto interés al respecto, eran expulsadas de inmediato.

Solo estaba permitido hablar de ellas ocasionalmente en el transcurso de alguna 
fiesta, y siempre con el fin premeditado de burlarse de sus presupuestos y 
ridiculizarlas. Cuanto más se reían de esto, más científicas aparecían las gotas.

Cuando vio que estas reuniones eran peligrosas y no le llevaban a ninguna parte, 
Gota Oronda decidió olvidarse de todas estas teorías y entregar su vida al sueño 
académico por excelencia: descubrir de qué estaban hechas las gotas y olvidarse 
de todas estas supersticiones.



Gota Oronda llegó a escribir un libro acerca de la naturaleza de las gotas. Y, por azar, 
cayó en manos de Gota Chata, que había oído que leer era una pérdida  de tiempo.

Llevando la heterodoxia al límite

Como estaba muy aburrida sin hacer nada, pensó que la lectura podía ser otra forma 
de no hacer nada más divertida. Total, que se sumergió en las teorías de Gota Oronda 
acerca de la naturaleza de las gotas, hasta llegar a la conclusión de que tales teorías 
no le aclaraban absolutamente nada.

No obstante, fue en este libro dónde  encontró la paz; concretamente en el capítulo 
final donde Gota Oronda disertaba sobre el diferente comportamiento de las gotas en 
las distintas zonas de la botella. La cuestión era que a alguien se le había ocurrido 
preguntarse por la naturaleza, no del agua, sino de la botella. 

Esto despertó a Gota Chata de su sopor, ¿cómo era que a ella no se le había ocurrido Esto despertó a Gota Chata de su sopor, ¿cómo era que a ella no se le había ocurrido 
tal pregunta?. Rápidamente leyó la respuesta: la pregunta era improcedente, porque 
carecía de sentido. 


